구하라, 그리하면 아버지는 비교적 크지 않은 덩치에도 걸음걸이가 확연했다. 골목 어귀에 드는 낌새부터 우리 식구 누구나 알아차릴 수 있는 짧고 무거운 걸음. 밤이 사방에서 조여드는 것을 느끼던 우리가 몸을 일으킨다. 평소 말씀 없으신 아버지가 인기 있는 것은 이런 저녁답. 손에 들린 군것질거리가 입맛을 다시.. 햇빛마당 2008.12.12
언제까지나 우리가 눈을 뜨기도 전에 자글거리는 라디오. 윙윙-거리던 소음에 잡음도 섞였다가 신호가 잡히면서 차츰 또렷해진다. 아버지는 아침에 뉴스만 듣는다. 당신이 자는 사이에 어떤 사건 사고가 있었을까. 거울 앞에서 면도를 하며 세치도 뽑고, 그리고 아침 상에 앉아서도 귀를 기울인다. 수저 소리를 내.. 不平則鳴 2004.09.13
감자처럼 딩굴고 싶어 purple & orange by Kessler Daniel Patrick 막내외삼촌이 결혼한다. 새벽 이른 때부터 온동네 아낙이 다 모인다. 참새 떼처럼 재잘대고 시끌거린다. "이 집 허우대 좋은 신랑은 어디 있대?" "아, 자네가 그걸 왜 물어? 지금 남의 신랑될 사람 찾아서 뭐해!" 깔깔거리며 앞말을 자른다. 들어서던 아낙이 .. 發憤抒情 2004.05.17